CBA
巴西甲：桑托斯vs弗拉门戈
比赛时间：10月9日 06:30
兄弟们，主队桑托斯，全队身价1.11亿欧，主帅库卡2026年3月接手，摆4-2-3-1，执教37场16胜13平8负。当赛季巴西甲28场11胜8平9负、积41分排在第8，进43球失41球；最近5轮联赛全部拿下，近10场6胜2平2负，状态是往上走的。最近一场10月3日客场2比1力克圣保罗。锋线有支撑：巴博萨20场13球3助攻、巴雷亚尔22场5球1助攻。南美杯出局之后，余下赛季只剩联赛一条线，人手可以集中；主场面对弗拉门戈近9次4胜1平4负，并不落下风。
再看客队弗拉门戈，全队身价2.01亿欧，主帅雅尔丁2026年3月接手，摆4-2-3-1，执教33场22胜7平4负。这回人员不齐整：主力中场德阿拉斯卡埃塔手腕骨折、预计休战6周，本场确定缺阵；主力后卫卢卡斯大腿有伤、出场可能性偏低；轮换中场阿劳若大腿伤势无法出战；右后卫巴雷拉与边锋瓦伦西亚国际比赛日任务未完、尚未归队。做客节奏也偏闷，近10个客场有7场总得失球不超过2个；联赛客场14场丢了13球。10月16日他们还有解放者杯半决赛的客场任务，赛程要分心。
数据面：机构给桑托斯受0.5球，从头到尾停在原位，桑托斯一侧0.82走到0.84、弗拉门戈一侧1.00走到1.04；欧赔客胜1.82走到1.84、平赔3.70收到3.65、主胜3.85走到3.80。一边是桑托斯近5轮联赛全部拿下、主场交手不落下风，一边是弗拉门戈伤停扎堆、客场节奏偏闷。状态、伤停、往绩三项同向，这场我看好桑托斯主场不败。
赛果建议：
方向参考：桑托斯+0.5
主任参考：让胜
温馨提示：因距离比赛时间尚早，大家关注临场变化，若有疑问可以随时关注红王的基地公众号并联系客服进行交流！
获取更多的赛事推荐及临场胆码的两种方式：
1．微信搜索"红王的基地"或"hdjlbbd"；
据《阿斯报》报道，科莫已正式同意尼科-帕斯的转会，和皇马就6000万欧元的转会费达成一致。皇家马德里将保留在2027年夏窗以8000万欧元回购该球员的权利，同时还可能拥有优先匹配报价的权利。
《阿斯报》表示，科莫高层已口头通知皇家马德里，接受皇马提出的条件，同意买下尼科-帕斯100%的球员注册权。这笔交易预计将在下周正式官宣，双方将在合同中写入过去几天谈妥的全部内容。
这笔交易的协议金额为6000万欧元，但皇家马德里将保留在2027年夏窗以8000万欧元回购尼科-帕斯的权利。同时，如果未来有第三方球队介入这名阿根廷国脚的转会，皇马还可能拥有优先匹配报价权。
两周前，皇家马德里原本计划让尼科-帕斯进入2026-27赛季的阵容补强名单，但尼科-帕斯开始对自己在穆里尼奥球队中的竞技角色产生不确定。能够随科莫参加欧冠，以及他对法布雷加斯的认同，最终促使他做出了这一决定。本次转会窗口，尼科-帕斯不会前往其他球队。
从那时起，皇家马德里高层一直在寻找一个符合尼科-帕斯当前情况的方案。在巴尔德贝巴斯，皇马很清楚，他们既不能违背球员本人的意愿，也不能损害俱乐部利益。皇马原本可以立即激活900万欧元的回购条款，但这一操作并不意味着问题能够得到解决。
事实上，在口头协议已经达成的情况下，皇家马德里高层确信，一年之后，尼科-帕斯的未来将是回到自己曾经的家。待所有文件签署完成后，尼科-帕斯将成为皇家马德里青训球员中转会操作价值第二高的球员，仅次于切尔西当年为莫拉塔支付的8000万欧元。
根据《马卡报》的最新报道，阿韦洛亚想将皇马青训营一些球员带到富勒姆，其中包括塞萨尔-帕拉西奥斯、曼努埃尔-安赫尔、蒂亚戈-皮塔奇和塞斯特罗。
据报道，富勒姆已在紧锣密鼓地推进“阿韦洛亚计划” ，双方签下了一份为期3年的合同，目前只剩下一些手续需要办理，他的签约即可正式完成。
阿韦洛亚的到来对富勒姆来说是一笔重大投资，在他的带领下，富勒姆旨在重振球队的竞技理念和发展方向，力争实现更远大的目标，例如获得欧战资格。
这项变革的基石之一是投资青训营，并从其他俱乐部签下年轻才俊，而阿韦洛亚完美契合这一理念，他在执教皇德期间展现了对年轻球员的信任和给予他们机会的勇气。
此外，在他执教皇马青训营期间，他敏锐的识人眼光也令人印象深刻，霍安-马丁内斯、阿瓜多、皮塔奇、塞斯特罗、贡萨洛-加西亚、哈科沃-拉蒙、尼科-帕斯、塞萨尔-帕拉西奥斯只是其中的几个例子。
富勒姆发展计划的关键策略之一就藏在巴尔德贝巴斯，他们将目光投向了皇马青训营，希望从中挖掘一些年轻才俊，为下赛季的阵容增添新成员。
塞萨尔-帕拉西奥斯、曼努埃尔-安赫尔、蒂亚戈-皮塔奇和塞斯特罗的名字被标红，他们是球队引援的主要候选人，阿韦洛亚已经明确表示，他对这些球员充满信心，并将努力把他们中的一些人招入麾下。
根据《世界体育报》的最新报道，由于耶雷米-皮诺和尼科-威廉斯出战奥地利存疑，加维预计会获得出场时间，他渴望证明自己。
据报道，自从对阵佛得角的比赛之后，加维就再也没有出过场。事实上，在巴萨球员代表各自国家队出场时间的排行榜上，他(出场71分钟)仅高于年轻的哈姆扎-阿卜杜勒卡里姆(出场42分钟)，而埃里克-加西亚、霍安-加西亚和阿劳霍(已被淘汰)则尚未出场。
随着西班牙队进入淘汰赛阶段，那些出场机会不多的球员的机会将会减少，但由于耶雷米-皮诺和尼科-威廉斯参加对阵奥地利的十六分之一决赛仍存疑，加维将获得一些上场时间，他渴望继续证明自己的实力，他不会放弃证明自己的机会。
进入自由球员市场之前，洛杉矶湖人可能是全联盟不确定性最大的球队之一，而所有问题的核心都指向勒布朗·詹姆斯（LeBron James）。当然，除了詹姆斯之外，奥斯汀·里夫斯（Austin Reaves）、八村垒（Rui Hachimura）以及德安德烈·艾顿（Deandre Ayton）的未来同样值得关注。
尽管如此，ESPN仍在新赛季早期实力榜中将湖人排在第九位。
ESPN记者戴夫·麦克梅纳明（Dave McMenamin）写道：“自从一个半赛季前交易得到卢卡·东契奇（Luka Doncic）以来，湖人在季后赛中仅赢下一场比赛。若运气稍好一些，再加上东契奇继续专注于身体管理，球队希望他能够在关键时刻保持健康——毕竟他因腿筋伤势缺席了整个2026年季后赛。”
因此，至少有一个好消息：东契奇下赛季预计将满血归来。但问题是，湖人其余阵容的未来仍然难以预测。
麦克梅纳明最后总结道：“仅仅是健康的东契奇，就足以让湖人在下赛季拥有更大的成功机会。但在勒布朗·詹姆斯和奥斯汀·里夫斯的合同问题得到解决之前，以及球队如何围绕东契奇的天赋继续完善阵容之前，现在判断湖人究竟能有多强，仍然为时尚早。”
随着休赛期正式开启，掘金、火箭和湖人三支西部豪强都站在十字路口：掘金需要继续围绕约基奇争冠，火箭期待杜兰特时代真正起飞，而湖人则必须尽快厘清围绕东契奇的建队方向。西部的军备竞赛，才刚刚开始。
（陆小青）
当勇士在2022年夺得NBA总冠军时，人们觉得这支球队在未来数年都将是总冠军的有力争夺者。然而相反的是，在夺冠之后，勇士就再也没有突破过季后赛第二轮。
年复一年，勇士的状况莫名其妙地越来越糟糕，而且这还是在斯蒂芬·库里依然能够场均砍下至少25分的情况下发生的。
这支球队多次未能把握住机会去引进全明星级别的球员，无论是保罗·乔治、劳里·马尔卡宁、勒布朗·詹姆斯，还是科怀·伦纳德。因此，现在问题依然摆在面前：斯蒂芬·库里是时候该离开勇士了吗？
一位NBA分析师认为，现在正是时候。
在参与ESPN的《NBA Today》节目时，肯德里克·帕金斯敦促斯蒂芬·库里开始谋划自己离开勇士的退路。
“过去三年里，勇士一直都在打附加赛，”帕金斯说道，“今年，看看西部这种强者如林的局面，他们又将是一支附加赛级别的球队。”
库里已经38岁了，而且勇士现在或在不久的将来都没有为他提供一套冠军级别的阵容。库里已经赢下了四座总冠军奖杯，见识过冠军阵容究竟是什么样，而且这也正是帕金斯认为这位历史最伟大射手不能再浪费任何时间的原因。
当然，帕金斯也补充说，他希望库里能够身披勇士战袍退役，但他同样希望库里能打上有意义的篮球。可遗憾的是，在勇士目前的建队计划下，这根本是不可能发生的。
平心而论，如果库里真的想要去争夺NBA总冠军，那么他就应该离开勇士。过去几年里，这支球队设法引进的知名球员，只有年迈的克里斯·保罗以及饱受伤病困扰的克里斯塔普斯·波尔津吉斯。
甚至连勇士试图交易乔纳森·库明加的举动，也在他们本可换取的回报方面彻底遭遇了失败。球队在交易库明加的问题上拖延了感觉有一个世纪那么久，这阻碍了他的成长，而且最终甚至都没能用这位年轻球星换回一位合格的二当家。
据报道，勇士原本可以参与到杰伦·布朗的争夺战中，但他们同样拒绝了这么做。如果勇士真的想要引进詹姆斯、安东尼·戴维斯或者是布朗，似乎明明有一条切实可行的途径去实现这一目标。
相反，勇士已经明确表态，当库里还在球队时，他们对赢在当下并没有任何兴趣。勇士是一支放眼未来的球队，而且坦白说，这对一位依然有能力打出NBA最佳阵容级别表现的四届总冠军得主而言，是极度不尊重的。
理想状态下，能看到库里身披勇士战袍退役固然是一桩美事。但在某个时刻，当涉及球队阵容时，勇士也必须向库里提供同等程度的尊重。
（医生）
美加墨世界杯小组赛第三轮，法国对阵挪威，法国球星姆巴佩首发登场。
据统计，这是姆巴佩首发出战的第15场世界杯比赛，这名法国球星以27岁188天的年纪，打破阿根廷传奇球星肯佩斯的纪录（27岁343天），成为世界杯首发15场最年轻球员。
姆巴佩已经连续3场世界杯都至少打进两球，有望成为继柯奇士后，第二位连续4场世界杯都攻入2+球的球员。
9月25日，第二届嘉兴周懒予杯全国围棋新锐赛第3-4轮比赛在佳源四季酒店战罢；上午进行的第三轮比赛中，吴依铭七段力克马靖原，下午再度战胜男棋手豪取四连胜，也是截至目前唯一不败的女棋手。
业余7段叶方家同样四连胜也展现了不俗的表现；此外，邱禹然、戴琪高等也保持不败。明日将继续进行第5-6轮的比拼。
值得一提的是，吴依铭在上午进行的比赛中获胜后成功升为八段；以19岁10月3天（7247天）升八段的年龄，打破了40年前芮迺伟创下的22岁6月10天（8228天）的女子棋手史上最年少升八段的年龄纪录。（以上数据来源纵横自由）
德国在本届世界杯小组赛最后一场1-2不敌厄瓜多尔，基米希赛后接受了MAGENTA的采访。
前两场比赛德国队取得两连胜，也收获了不少赞誉。今天这场失利可以说是情理之中，为什么球队整体表现会比较低迷？
我觉得我们开局其实踢得不错，也很早取得了领先。但之后我们出现了太多失误，频繁丢失球权，这等于一次次把对手重新带回比赛，也让他们越踢越有信心。到了下半场，我们必须承认，这场失利是合理的。
这会不会是心理层面的问题？毕竟你们已经提前出线了。你刚才也提到球队有不少丢球权和注意力不集中的情况。
不会，我们肯定是想赢的。没有人是带着“反正已经锁定小组第一”的想法来踢这场比赛的，我们就是想赢下比赛。不过好在目前还没有造成严重后果。很明确的一点是，我们不能再输球了。
大家很少看到你被换下。这是出于保护，还是有伤病情况，或者是为了淘汰赛阶段进行轮换？
这是赛前就已经沟通过的安排。
经过今天这场比赛，接下来进入1/16决赛，球队需要在哪些方面做出调整？
我们不能每场比赛都丢一两个球，必须尽量减少失误，降低丢球权的次数。只要做到这些，我们就有能力击败任何对手。
近日，罗马里奥接受了RMC采访，谈及C罗对1000球的追逐，并承认自己当年的进球统计并不完全严谨。
贝利进了超过1000个球，克里斯蒂亚诺-罗纳尔多进了将近1000个球，而您，罗马里奥，您进了多少个球？”
罗马里奥表示：“我自己进了多少个球？我……那并不是1000个官方正式进球，因为当时把友谊赛的进球，以及一些我在达伽马青年队时期进的球也算进去了。
“我非常尊重C罗，也很支持他。他配得上这一切。在我看来，C罗是有史以来最伟大的球员之一。”
今日火箭队记Kelly Iko发文谈到了球队今夏的情况，认为球队很可能交易走多里安·芬尼-史密斯，以下是部分内容。
火箭队准备好开启交易大门了吗？总决赛带来的另一个连锁反应，是让那些在更早轮次被淘汰的球队处境变得更加明朗。当火箭队在去年七月通过交易得到凯文·杜兰特时，队内普遍认为——这支已取得52胜战绩、又拥有出色年轻人才还迎来了未来名人堂成员杜兰特的球队绝对会迈上新的台阶。然而，他们未能预料到范弗里特和亚当斯会遭遇赛季报销的伤病——这两位球员对于这支依赖掌控球权来运行的球队至关重要——同时也低估了阵容配置不完整所带来的隐患。
对西部决赛及NBA总决赛的深入分析表明，无论是在西部赛区内部还是放眼整个联盟，火箭队距离顶尖强队行列仍有相当大的差距。火箭队对自己当前处境的深刻理解也促使他们考虑交易老将前锋多里安·芬尼-史密斯，后者在上个休赛期签下了一份为期四年、总值5300万美元的合同。受一年前左脚踝手术后遗症的影响，芬尼-史密斯上赛季在出场时间、得分、篮板、投篮命中率及三分命中率等方面均创下生涯新低。火箭队计划重组替补阵容并留意自由球员市场，因此需要腾出薪资空间——而芬尼-史密斯的合同被视为队内最具交易价值（对接收球队而言性价比高）的资产。据消息人士透露，联盟中已有不少球队对芬尼-史密斯表现出兴趣，因为普遍认为他下赛季将恢复到最佳竞技状态。
ESPN名记Shams Charania报道，雄鹿将字母哥交易去热火，凯尔特人的筹码（杰伦·布朗+2个首轮签）最终败下阵来。
据ESPN名记Brian Windhorst表示：“我预计会有一场针对杰伦·布朗的竞价战。最近几天，各支球队都在为此做准备，我认为这需要一段时间才能尘埃落定，但如果涉及到选秀权的话，今天就有可能发生。”
据NBC名记Kurt Helin最新报道，如果杰伦·布朗可以被交易，预计火箭和老鹰将排在追求队伍的前列，此外还有多支球队——包括开拓者（已表示有意）——也参与竞争。操作难点在于匹配他的薪资：下赛季年薪为5710万美元，未来三年合同总额约为1.83亿美元。杰伦·布朗刚打出了职业生涯最佳赛季，场均贡献28.7分6.9篮板5.1助攻。
前NBA球员考辛斯在《Run It Back》节目中谈到火箭后续该如何补强。
考辛斯说：“我认为就像路威说的，你需要的控卫范弗里特下赛季会回归，我确实认为他们也需要再得到一名得分手，比如杰伦·布朗，这个名字现在被各种交易流言提及。我认为火箭拥有许多资产，他们有许多年轻球员，从理论上他们可以通过交易得到杰伦·布朗。乌度卡之前执教过杰伦·布朗，我认为火箭未来的前景很好，但是他们需要再添加一些拼图，不过最重要的是迎回范弗里特。”
（医生）
2026年世界杯1/16决赛，巴拉圭将对阵德国队，巴拉圭此前5次参加世界杯淘汰赛全部没有进球。
巴拉圭历史上曾参加了5场世界杯淘汰赛，但仅有一次完成晋级。那一次是他们唯一一次面对非欧洲球队的淘汰赛比赛，巴拉圭在2010年1/8决赛通过点球大战击败日本晋级。
巴拉圭队史世界杯淘汰赛成绩：
1986年1/8决赛 0-3英格兰
1998年1/8决赛 0-1法国
2002年1/8决赛 0-1德国
2010年1/8决赛 0-0日本（点球5-3胜）
2010年1/4决赛 0-1西班牙
2026美加墨世界杯小组赛比赛已经全部结束，据咪咕体育报道，上海申花外援阿苏埃在接受采访时表示：“阿根廷队最有冠军相。”
看好哪支球队夺冠？
阿苏埃：“阿根廷队最有冠军相。”
哪支球队会让你感到惊喜？
阿苏埃：“没有特别考虑过，也许是佛得角队吧。”
接下来的美加墨世界杯1/16决赛，阿根廷队将与佛得角队争夺晋级资格。
相关新闻阅读
北京时间6月28日凌晨，世界杯小组赛第三轮，L组一场比赛，英格兰2-0击败巴拿马，锁定小组头名，淘汰赛对手等待产生。
这是英格兰第17次参加世界杯，此前16次只有一次夺冠，就是1966年本土举办的世界杯加冕，过去两届分别闯入四强和八强，球队已经重返强队行列。
这支英格兰由图赫尔带队，全队身价高达13.6亿欧元，世界排名高居第4位，也被视为夺冠热门之一，首轮小组赛展现火热的状态，依靠凯恩的梅开二度，以及贝林厄姆、拉什福德的联袂破门，最终4-2击败过去两届连续闯入四强的克罗地亚，成功取得开门红。
不过次轮面对非洲球队加纳，英格兰爆出了大冷门，全场进攻哑火，最终0-0被逼平，无缘提前一轮出线。现在面对提前一轮出局的巴拿马，英格兰需要一场大比分的胜利才能锁定小组头名。
本场比赛，英格兰在首发上排出1-皮克福德、26-宽萨、6-格伊、2-孔萨、3-奥赖利、8-埃利奥特·安德森、10-贝林厄姆、17-罗杰斯、7-萨卡、9-凯恩、11-拉什福德的阵容，基本都是主力球员，但三狮军团的状态又处于慢热，面对巴拿马的密集防守没有什么办法破解，后防线也是不是受到威胁。
开场第8分钟，拉什福德禁区前沿内切后起脚低射被扑出底线。第15分钟，萨卡内切调整后低射被没收。第27分钟，巴拿马一次反击，何塞·罗德里格斯禁区小角度抽射被扑出底线。第38分钟，拉什福德后点近距离头球攻门稍稍高出横梁。第45+3分钟，拉什福德主罚任意球直接攻门偏出立柱。
由于同组另外一场比赛，克罗地亚1-0领先加纳，实时小组积分榜，英格兰跌至小组第二，有可能淘汰赛首轮对阵葡萄牙，如果晋级十六强可能面对西班牙。
下半场易地再战，英格兰终于发力，短短5分钟连进两球。贝林厄姆、凯恩各进一球，最终2-0击败巴拿马。
英格兰依靠一场胜利，积7分锁定小组头名，进入阿根廷、巴西领衔的下半区，避免落入欧洲强队云集的上半区。
随着张本智和3-4输给莫雷加德无缘决赛，他也就没能实现冲击冠军的预期目标，瑞典名将莫雷加德与巴西名将雨果争夺男单冠军，两人分别淘汰张本智和、松岛辉空，赛后张本智和给人感觉快哭了，输球导致黑脸，父子俩也呆若木鸡，这个场面经常出现，赢了国乒周启豪他高兴的太早。
澳门冠军赛是名古屋亚运会前，最后一站高级别赛事，国乒部分主力退赛，七人报名仅陈熠坚持到最后的决赛，男队好不容易突破八强魔咒，结果遇到世界排名第4位的日本名将张本智和，结果周启豪根本不是对手，被人家4-1淘汰，赛后接受采访，张本智和信心十足，表示自己赢在技术。
实际上国乒球迷们是盼着有人能挫败张本智和，止住他的连胜势头，因为早在亚运会之前，张本智和就放出亚运会夺冠的豪言，甚至说四枚金牌都想要，不惧国乒主力队员阻击，主要是他近期成绩确实不错，横滨冠军赛加瑞典大满贯拿到1冠1亚，唯独输给法国直板名将费利克斯.勒布伦。
男单1/4决赛，张本智和迎战世界排名第5位的瑞典名将莫雷加德，后者是奥运会和世乒赛两个大赛的单打亚军，竞争力毋庸置疑，但张本智和这边很有信心，毕竟这段时间他的表现太过稳定。
此役，张本智和先拔头筹，凭借关键分的稳定发挥，以13-11拿下首局，随后莫雷加德不甘示弱，以11-6扳平比分，第三局张本智和稳住阵脚，还给对手一个11-6，第四局再次来到关键分，这次张本智和没能把握机会，反倒被莫雷加德以12-10拿下这局，第五局莫雷加德趁势11-6再赢一局。
第六局莫雷加德7-2领先突然掉线，被张本智和以11-9逆转，决胜局颇有戏剧性，莫雷加德10-6赛点差点输球，张本智和关键时刻心态不稳，结果莫雷加德以16-14险胜，最终张本智和3-4惜败。
有人欢喜有人愁，莫雷加德决赛的对手是巴西雨果，两人都是冲击首个冠军赛冠军，至于张本智和则备受打击，如今无缘决赛有点难以接受，甚至情绪失控快要落泪，跟担任场外指导的张本宇父子俩一度黑脸，呈现呆若木鸡的名场面，事实证明还是高兴太早，国乒出局照样有人能赢他。
（陆小青）
2026年温网即将拉开战幕，中国名将郑钦文，将在首轮面对“苦主”西尼亚科娃。而北京时间6月29日，郑钦文也在温网赛前采访中，谈到首轮对阵西尼亚科娃的感受和赛前准备。
郑钦文谈到温网第3次抽到西尼亚科娃，也十分无奈表示：“我觉得不会说惊讶，更多的是我觉得就像命运给我安排好了一样，因为这是我第3次（温网）面对她嘛，然后呢我觉得就像是不是上天要再给我一次机会，看看我这次是否可以战胜她.”
“我觉得签表应该是机器抽的，如果是人抽的，我觉得压根就不可能这么精准。毕竟签表就这么大遇上她或者遇上别人，而且我现在就是不是种子选手，所以说遇上谁都是有可能的。”
此前，郑钦文在草地赛场3次面对西尼亚科娃全败，除了温网2次输球之外，还曾在柏林站也告负。
对此，郑钦文直言西尼亚科娃的发球很难对付：“她有着很奇怪的抛球方式，可能导致我节奏判断的不是那么准确，那么这一次我肯定会更加注意这一点。此外，我觉得她的削球在草地上面肯定很有侵略性，因为草地它的弹跳会很低，削球会带来更好的效果。”
采访最后，记者问郑钦文还想对记者说些什么，郑钦文霸气表示：“其实我倒没有什么特别想问记者的，我倒是想问问我那些黑粉们，就是你们黑我的时候，不怕有一天被我打脸吗？”
据德国天空体育记者Kerry Hau报道，拜仁前锋库西-阿萨雷将以600万欧左右的价格永久转会至富勒姆。
上赛季阿萨雷被拜仁租借至富勒姆，这名18岁瑞典前锋总共出场10次，只有1次首发，没有进球或助攻。
德国天空体育称，阿萨雷将与富勒姆签下一份长期合同，拜仁慕尼黑将获得600万欧左右转会费。
据悉，阿萨雷在最近几天拒绝了其他英超俱乐部的邀约。富勒姆看好这名瑞典前锋的巨大潜力，并计划逐步培养他。
近日，苏格兰名厨戈登-拉姆齐接受了TA专访，期间他谈到了自己对于足球这项运动多年的热爱，以及自己与多名足坛伟大巨星的人生交集。
当戈登-拉姆齐闭上眼睛时，仿佛在背诵史上最伟大足球队的首发阵容。他对那一套名单了如指掌，像是昨天才刚踢过比赛一样。但他此刻背的并不是阵容，而是一份菜单。具体来说，是1998年7月11日他亲手烹饪的一份菜单。
那一晚是巴黎世界杯决赛前夜，拉姆齐正在凡尔赛宫的厨房工作。他被要求为2000人准备一场盛大晚宴。这个任务最初让他忍不住爆粗口，这是他一贯的反应。
这个故事让人想起17世纪路易十四时期的名厨弗朗索瓦-瓦泰尔，当时他也接到类似任务，却因为海鲜延误而精神崩溃，最终选择自尽，传说他是“为了一点龙虾酱而死”。
但拉姆齐显然不想走同样的路。他回忆说，当时听到要为2000人做饭，他第一反应是：“你们在开玩笑吗？”他说自己当时完全没兴趣，但随后对方提到了“贵宾”。
不是法国王室，而是足球界的王者——贝利。
他说：“我立刻就答应了，我要做。”
三十年过去了，在接受The Athletic“我为何热爱这项美丽运动”系列采访时，拉姆齐仍然清楚记得那晚的每一道菜。那份菜单，就像贝利在1970年世界杯那支传奇巴西队一样令人难忘。
他说：“第一道是芦笋沙拉，非常清爽、轻盈。鱼类主菜是煎海鲈鱼，配上马达加斯加香草调味的清香鱼汁。之后是牛里脊配鸡油菌奶油酱。甜点是巧克力熔岩蛋糕配牛奶巧克力冰淇淋。”
他笑着说：“我甚至不想让那一晚结束。”
晚宴结束后，拉姆齐请贝利在一件巴西球衣上签名。这位三届世界杯冠军不仅签了名，还想把整份菜单写上去。拉姆齐笑着说：“我跟他说，别写菜单了，只写‘致戈登’就行。”这件球衣如今被裱起来挂在他车库里。
从贝利到马拉多纳
2006年，拉姆齐又一次与足球历史上另一位传奇产生交集，这次是贝利的“最大对手”——马拉多纳。
那一年，他参加了慈善赛“足球援助赛（Soccer Aid）”，作为苏格兰人，他担任“世界联队”队长对阵英格兰队。
他说：“我还记得站在老特拉福德球员通道里的感觉。马拉多纳就在我身后拍我肩膀问我准备好了没有，我当时心想：‘这太疯狂了。’”
训练赛期间，拉姆齐为了表现自己过度发力，导致内收肌轻微撕裂，但他仍然坚持上场。
他说：“我看到马拉多纳传球的那一瞬间，球就已经在空中了。那种感觉太不可思议了。”
最终他带球突破被犯规，获得一次精彩的进攻机会。他说：“那一刻我不想让他失望，我完成了突破，那是我一生都会记住的瞬间。”
从足球梦到厨房人生
拉姆齐最初的梦想其实是成为职业足球运动员。他甚至一度接近实现目标。
他回忆说，他在青少年时期曾在巴尼联合队踢球，并参加过牛津联试训，还曾被邀请前往格拉斯哥流浪者队的主场伊布罗克斯球场。
但18岁时，一次严重膝伤彻底改变了他的人生轨迹。他说：“那是毁灭性的打击，我哭了。”
母亲告诉他要重新振作，这也成为他转向厨师道路的起点。他说：“我决定重新开始，并做到最好。”
随后，他进入法国厨房体系，在巴黎从基层学起，在没有薪水的情况下向顶级厨师学习。
22岁时，他在法国和多位世界名厨工作，包括吉-萨沃伊和乔尔-罗布雄。最终，他在1994年成为伦敦餐厅Aubergine的主厨，并获得首颗米其林星。
再次回到球场
后来，他再次参与“足球援助赛”，这次在温布利球场。
他与齐达内并肩作战，并形容齐达内“像芭蕾舞者一样踢球”。他说自己是唯一能用法语和齐达内交流的球员，两人因此迅速建立了默契。
现实生活中，拉姆齐与大卫-贝克汉姆是好友。
他说：“贝克汉姆甚至会发给我他做的烩饭视频，他做饭非常专业，我都说我不想再给他做菜了。”
关于足球与美食的共同点
拉姆齐表示，他对意大利未能连续参加世界杯感到遗憾。他回忆1990年世界杯时，在伦敦餐厅工作期间一边服务一边观看意大利点球大战的场景。
他说：“我们当时都在厨房哭。”
谈到本届世界杯各主办国时，他表示这是一个“很难选择的问题”，因为墨西哥、美国、加拿大各有特色。
但他最终说：“如果一定选，我选墨西哥。”
关于苏格兰与世界杯
谈到苏格兰国家队，他说自己很兴奋看到他们重返世界杯。
他说：“距离上一次已经很久了，我为球迷感到高兴。”
他还开玩笑说，纽约街头可能会看到“穿着苏格兰短裙、不穿内裤的球迷大军”。
尽管工作繁忙，他仍计划现场观看比赛。
“我已经完成人生所愿”
拉姆齐总结说：“我有贝克汉姆作为好哥们，还和马拉多纳踢过球，并为贝利做过饭，如果让我说一句话，那就是——哥们我这辈子已经够本了。”
在对阵荷兰的最后一轮小组赛前夕，埃尔韦-勒纳尔出席媒体发布会，首次毫不避讳地直面现状。
这位法国人首先试图解释突尼斯队当前面临的困境： “足球场上的种种状况总是难以说清。一旦失去信心，球队的表现就会大打折扣。他们在预选赛的表现要好得多，上届世界杯的发挥也出色不少。但眼下这支突尼斯队正经历一段非常艰难的时期，这种情况在足球界并不罕见。所以我们必须保持斗志，尽全力走完本届世界杯的征程。每个人都要承担起责任，尽可能体面地完成这次赛事。” 随后他谈及对球员心态的期待：“有人说部分队员心不在焉……在足球世界里，荣誉感至关重要。哪怕处境再艰难，也要对得起自己，做到有始有终、保持尊严。我希望对阵荷兰时，我们能拿出这份荣誉感。”
不过，他的个人去向显然也是媒体关注的焦点——毕竟勒纳尔在非洲足坛声望颇高，若能留任对突尼斯而言将是重大利好。当被问及自己能否继续执掌这支“迦太基之鹰”时，勒纳尔并未把话说死，同时强调当下的首要任务是完赛。 “我的未来？现在必须专注于最后一场比赛，赛后再进行全面总结，这对所有人都一样。对于足协方面，我愿意开启对话，也乐于听取他们的规划，但这不是当前的首要目标。我最初是为世界杯的短期任务而来。我们已经尽全力备战与日本的比赛，结果开场3分钟就陷入被动，所以我完全不满意。或许是我传递的理念没有被队员真正领会，毕竟显然他们没听进去。我不习惯找借口。输给日本后，我对突尼斯球迷感到羞愧，正是这份愧疚感激励着我，而非对未来的考量。让我们专注于最后一场比赛，去争取那看似艰难却又至关重要的成果。”
接着，这位57岁的教头分享了一段更为个人化的想法，或许能为他未来的职业生涯提供一丝线索。 “沙特的执教经历很愉快，但我想念非洲。我不知道未来会怎样，但我想我会留在这片大陆。这种感觉很难用言语解释，但我在这里就是有这样的感受。或许这和这里的人们对我的尊重有关。后续我们可以再聊这个话题，但我在这里感觉很自在。” 这番话虽不能保证他会继续执教突尼斯，但至少传递了一个明确信号：尽管开局灾难性、淘汰命运几成定局，埃尔韦·勒纳尔并未为自己的未来关上任何一扇门。
7月25日至27日，“奔跑吧·少年”2026年U系列全国俱乐部拳击比赛在武汉开赛，来自全国各地的27支参赛队伍、154名青少年拳手齐聚赛场，切磋技艺。赛事期间，记者专访了参赛少年拳手、随行家长及一线执教教练，从三方视角解读青少年拳击运动的育人价值，讲述拳台内外的成长故事。
少年拳手视角：以拳逐梦，在拼搏中淬炼自我
赛场上的少年拳手们身姿挺拔、斗志昂扬，凭借沉稳的赛场心态和扎实的技术动作奋勇拼搏。对他们而言，拳击不仅是一项运动，更是磨砺意志、突破自我的成长课堂。
来自马鞍山市采秣小学拳击队的陶霏杨拥有三年半训练经验，她已然能够完整完成正式赛事回合比拼。谈及参赛初心与目标，首次征战全国大赛的她期待满满：“很荣幸参加U系列全国拳击比赛，感谢学校给予我们成长与锻炼的平台，以及教练们的细心指导，我会在接下来的比赛中全力以赴，争取取得更好的成绩”。在技术成长与赛场应对上，小将们已然形成自己的思考。面对实力更强的对手，陶霏杨表示：“如果我认为对手比我强，我会听从教练的战术进行思考，沉着应对”。
来自沈阳中正拳击的王浩茗练拳一年半，深受拳击运动员张伟丽感召，以奥运冠军为梦想奋力前行，他坦言：“我会一直坚持练拳，刻苦训练、不怕累、不怕困难，努力实现自己的目标。”山东德州的李梓赫则怀揣赤诚初心，立志奋勇拼搏、为家乡争光，直言“要勇敢坚持，战胜每一个对手”。与此同时，孩子们也普遍表示，拳击运动既能强身健体、抵御校园霸凌，更能锻炼思维，让自己遇事沉稳、静心思考。
本次赛事中，山东济南市中区拳击队的小将们也凭借出色的发挥展现了少年拳手的风采，在赛场收获荣誉与成长。斩获赛事金牌的队员盖鹿鸣满心自豪，由衷感恩教练的悉心栽培：“我获得金牌之后感到非常自豪，我的教练每天细心辅导我并且改进一些问题，才让我获得了冠军。”谈及多年练拳的收获，她坚定地说道：“练拳击使我变得勇敢，并且让我明白坚持不懈才是胜利。我喜欢练拳击，我要一直坚持下去，加油！”
参赛家长视角：体教相融，拳击赋能身心全面成长
青少年拳击运动的发展，离不开广大家长的理解与支持。在家长眼中，拳击从大众认知中“有对抗、有风险”的运动，变成了磨砺孩子性格、塑造优良品格的优质载体，更实现了体育与学业的双向赋能。
徐涵林小朋友的父亲（左）
来自青岛渝宇拳击训练中心的徐涵林家长谈及孩子两年的练拳蜕变，感慨颇深：“孩子以前性格比较软弱，练习拳击后性格发生了很大变化，专注力也大幅提升，遇到困难懂得主动克服，这些改变对学习和生活都大有裨益。”
山东德州选手李梓赫和他的母亲
不少家长最初只为改善孩子身体素质选择拳击项目，却意外收获了全方位的成长惊喜。山东德州选手李梓赫的母亲表示：“孩子小时候身形瘦小、性格爱哭，练习拳击后体魄健壮了很多，意志力也愈发坚定，性格也开朗坚强了不少。”
面对大众对拳击运动易受伤的顾虑，王浩茗的父亲给出了专业视角的解答：“正规拳击训练配备专业护具、遵循科学训练方法，并不容易受伤。”他坦言，孩子自主热爱拳击，练拳后专注力显著提升，性格变得独立坚强，“体育运动是孩子成长路上的坚实助力，能让他在未来的成长中更加坚韧从容”。家长们均一致坚持体教融合理念，明确表示会以学业为重，支持孩子在不耽误文化课学习的前提下，深耕拳击爱好、全面发展。
一线教练视角：以赛育人，拳击不止胜负更重成长
作为青少年拳击路上的引路人，各地教练始终秉持“以赛育人、成长优先”的执教理念，不唯胜负论英雄，注重通过赛事磨砺孩子的心态与品格。
湖北十堰铭杰搏击俱乐部教练廉思琪深耕青少年拳击教学多年，对赛事的育人价值有着深刻理解。她表示，很多孩子首次参加全国大赛，赛前紧张、赛场怯场是常态，“我们希望通过比赛教会孩子不要畏惧失败、敢于直面挑战，赛后认真总结复盘，在一次次历练中不断进步。”
在教练看来，敢于站上拳台，便是少年们最大的胜利。廉思琪说道：“拳击教学最大的收获，是看着孩子从畏惧退缩，到勇敢站上赛场、从容面对对抗，这是突破自我的巨大成长。”谈及青少年拳击教学核心，她着重强调夯实基础、循序渐进的重要性：“教学中最忌讳急于求成，我们宁愿放慢进度扎实打磨基础技术，也不让孩子浮躁冒进，扎实的功底才是长久发展的根基。”同时，她积极认可拳击进校园的体教融合模式，“拳击走进校园社团，让更多低龄孩子接触、了解拳击，打破大众对拳击的片面认知，让孩子们明白，拳击不止输赢对抗，更藏着坚持、勇敢与永不言弃的体育精神。”
山东济南市中区拳击队教练宋杰带队参赛，对本次赛事的育人价值十分认可。他表示：“这次赛事对孩子的锻炼非常大，感谢中国拳击协会、裁判员的辛苦付出。孩子们从小跟着我训练，本次赛场心态稳重、发挥出色，让我十分惊喜。”
结合多年执教经历，宋杰坦言拳击彻底改变了队员们的状态：“孩子们最初不敢对抗、畏惧打斗，练拳后变得外向果敢、敢于拼搏争抢，这是最大的成长蜕变。”
他认为，面对孩子训练、比赛中的挫折与畏难情绪，教练和家长的鼓励至关重要：“孩子成长难免遇挫折，容易萌生退意，只要有人陪伴引导他们跨过难关，未来便能从容应对各类难题。”同时他指出，拳击相较于其他运动，更侧重锤炼心智：“拳击最锻炼心态，心态稳定才能打出水平、实现长远成长。”
此次U系列全国俱乐部拳击赛，以赛事为载体深耕体教融合，让少年拳手在拳台拼搏中锤炼体魄、磨砺心性，在胜负历练中学会坚持、懂得成长。未来，青少年拳击运动将持续扎根校园、深耕育人，以体育之力赋能青少年健康成长。
（陆小青）